故事發生在上海，1985年盛夏。孫雨欣18歲，準備迎接高考，她和同班同學田風互相暗戀，他們同時報考了北京大學，心中充滿著對美好未來的憧憬。 雨欣有一個非常和睦的家庭，當過獄警的媽媽帶著她和三個弟妹一起生活在老城廂一 處擁擠的房子里。三個弟妹有不同的個性：9歲的雨悅好勝、8歲的雨歡淘氣、7歲的雨樂膽小有點女孩子氣，喜歡喋喋不休地跟姐姐和媽媽說話。 老城廂的房子在夏天很悶熱，為了讓姐姐有一個好的環境復習，三個弟妹跑到冷庫去撿碎冰，然后放在姐姐的房間給她降溫，為了不影響姐姐，雨樂努力地改掉喜歡說話的習慣，他經常一個人對著杯子里的水說話，然后把水倒在院子里的小樹上，他相信小樹能聽懂他的話。 雨欣的同班同學彭大暑也在心里喜歡著雨欣，大暑家的窗戶緊對著雨欣家的窗戶，大暑經常偷偷地為雨欣畫像，他還用錄音機對著雨欣的窗放歌，說是要讓雨欣緩解一下緊張的情緒。大暑的舉動引起了雨欣弟妹的不快，他們與大暑展開了頑強戰斗，互相對著對面的窗戶扔爛西紅柿、打水槍，大暑象個大孩子一樣和他們打鬧成一片， 欣母現在是一家工廠的工會干部，這么些來讓掉過好幾次分房的機會，現在總算又有了一次分房的機會，大家一起去了那幢高樓看新房子，一家人都十分高興，但是這次欣母為了單位里一個突發重病后癱瘓的同事再一次讓掉了房子，讓孩子們很不開心。欣母教育他們說"人不能只為自己活著。"欣母的一席話讓雨欣印象深刻。 高干子弟劉建川(歡的生父)八年前涉嫌強奸，利用父母的關系差點逃脫了罪名，但是欣的媽媽卻找到了證據把他送入牢里，一坐就是八年，劉建川發誓報復，現在他提前釋放了，這些天他一直跟蹤欣母，想伺機動手。 雨欣在高考中一路順風，考完最后一門課，她和田風、彭大暑等一群同學一起去慶祝，田風送她回家，路上，兩個情竇初開的少男少女互相暗示對彼此的好感，卻沒敢直接挑明各自的心跡。 很晚了，雨欣還沒回家，這時天卻下起了雨，雨欣媽媽拿著雨具去門外的馬路等候雨欣，正好碰上喝醉了的劉建川，他駕駛著一輛偷來的貨車故意撞倒欣母后逃走。雨欣目睹這一幕，深受刺激。她永遠記得那個司機長著一雙陰鷙的三角眼。